手机浏览器扫描二维码访问
十五月夜
月亮是别在乡村的一枚徽章。
城里人能够看到什么月亮?即使偶尔看到远远天空上一丸灰白,但暗淡于无数路灯之中,磨损于各种噪音之中,稍纵即逝在丛林般的水泥高楼之间,不过像死鱼眼睛一只,丢弃在五光十色的垃圾里。
由此可知,城里人不得不使用公历,即记录太阳之历;乡下人不得不使用阴历,即记录月亮之历。哪怕是最新潮的农村青年,骑上了摩托用上了手机,脱口而出还是冬月初一腊月十五之类的计时之法,同他们抓泥捧土的父辈差不多。原因不在于别的什么——他们即使全部生活都现代化了,只要他们还身在乡村,月光就还是他们生活的重要一部分。禾苗上飘摇的月光,溪流上跳动的月光,树林剪影里随着你前行而同步轻移的月光,还有月光牵动着的虫鸣和蛙鸣,无时不在他们心头烙下时间感觉。
相比之下,城里人是没有月光的人,因此几乎没有真正的夜晚,已经把夜晚做成了黑暗的白天,只有无眠白天与有眠白天的交替,工作白天和睡觉白天的交替。我就是在三十多年的漫长白天之后来到了一个真正的夜晚,看月亮从树荫里筛下的满地光斑,明灭闪烁,聚散相续;听月光在树林里叮叮当当地飘落,在草坡上和湖面上哗啦哗啦地拥挤。我熬过了漫长而严重的缺月症,因此把家里的凉台设计得特别大,像一只巨大的托盘,把一片片月光贪婪地收揽和积蓄,然后供我有一下没一下地扑打着蒲扇,躺在竹床上随着光浪浮游。就像我有一本书里说过的,我伸出双手,看见每一道静脉里月光的流动。
盛夏之夜,只要太阳一落山,山里的暑气就消退,辽阔水面上和茂密山林里送来的一阵阵荫凉,有时能逼得人们添衣加袜,甚至要把毯子裹在身上取暖。童年里的北斗星在这时候出现了,妈妈或奶奶讲述的牛郎织女也在这时候出现了,银河系星繁如云星密如雾,无限深广的宇宙和无穷天体的奥秘哗啦啦垮塌下来,把我黑咕隆咚地一口完全吞下。我是躺在凉台上吗?也许我是一个无依无靠的太空人在失重地翻腾?也许我是一个无知无识的婴儿在荒漠里孤单地迷路?也许我是站在永恒之界和绝对之境的入口,正在接受上帝的召见和盘问?……
我突然明白了,所谓城市,无非是逃避上帝的地方,是没有上帝召见和盘问的地方。
山谷里一声长啸,大概是一只鸟被月光惊飞了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
花间大妖孽 无声之雪 惹火甜妻:吻安,墨先生 一挽情深 郎君入洞来 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 当有读心术之后 你是我的命中注定 写给一个奥兰人 和对面傻子在偷情(1v1) 网游之神话降临 桃运小兽医 退休大佬在豪门兴风作浪 娘子,别跑(百合abo) 校草是女生:捡个男神宠回家 败家子的逍遥人生 傅总的独宠小前台 步步逼婚:萌妻归来 易中天中华经典故事 尸冷街:无面屠夫
关于医妃火辣辣把衣服脱了。放肆!某王如煞神般厉声喝斥。某女无辜地举着银针爷,您不把衣服脱了,我怎么给你治病?治病?某王脸上面无表情,神态冷绝孤傲,然而,两只耳朵却悄悄地红得跟被火烧过似的。她是21世纪古医世家的传人,医术精湛,妙手回春。初到异世,面对以势压人的各路权贵,她决定抱上一条大粗腿,将医术发扬光大。他是本朝最惊才绝艳的铁血冷面冰王爷,手握重权,名震天下,却双腿染病,不良于行。他不近女色,视...
既然活着就是个阴谋,她只好想尽一切手段,尽快了结自己。千辛万苦配制出的假死丸,却让小妹截胡。看着躺在棺材里的不是自己,她只得替嫁。可是,有谁能解释一下,说好的嫁给摄政王为什么新郎会是小师叔?曲折版你见过喝了两次孟婆汤,却仍旧无法忘却刺你穿胸一剑的夫君之人吗?你见过为了让心爱女人保住当家主母之位,竟对皇...
关于霸道冷少宠入骨三年前,她被害的家破人亡,孩子流产。三年后,她成为王牌公关带恨归来,手撕贱人。昔日爱人成为陌路,恶毒女人得意洋洋。宋南君当红小花旦是吗?看我送你葬送星途!井行止老婆你...
妖异的日食,诡异的穿越!波澜壮阔的汉末江山,名震千古的英雄美人,强劲而神秘的对手,王旭该何去何从...
陈先生,您的赞歌网络从一个游戏公司起步,现在已经成为了市值上千亿,全球知名的高新科技企业,对此您有什么感想?我觉得一点也不快乐,现在的生活不是我想要的。我最开心的时候是当初天天做游戏,挣点小钱花的时候。英俊的陈先生满脸苦恼。...
辰风穿越修仙界,成为天剑宗杂役弟子,资源短缺。原以为长生无望,却获得修仙拾取系统,每天翻着白眼出门,捡机缘捡丹药捡法宝捡修为捡奇遇捡道侣我是筑基修士,小辈受死!恭喜宿主,捡到30年修为,实力突破筑基!住手!求求你别别捡我修为了!什么?你梦到藏经阁有顶级仙法?好,现在机缘是我的了!恭喜宿主,复制机缘成功,获得顶级仙法玄天化龙诀等一下!求求你别抢我机缘了!多年后。辰风感慨道修仙是不可能修仙的,只能每天捡捡别人不要的垃圾,维持一下生活这样子。如果您喜欢我的修仙资源全靠捡,别忘记分享给朋友...