手机浏览器扫描二维码访问
四月二十九日注释标题最初以法文发表于1995年法国《观察家》,后收入散文集《海念》。
四月二十九日,我的女儿平安无事,上学没有遇到车祸,玩耍没有摔断胳膊,也没有什么男同学欺侮她,用一块石头或铅笔盒把她砸得头破血流。报纸上说,有一个孩子这一天里被黑帮绑票,黑帮拿了赎金之后还是撕了票。警察发现的孩子,是水缸里已经腐臭的碎尸。我在夕阳中听到女儿的声音,是她放学归家时的歌声,从远远的楼下传上来,我这才确认死者是一个四川老板的孩子,不是我的女儿。
四月二十九日,我的母亲活得很平静,没有吐血,没有昏迷,没有大病之中的那种幻觉,从床上跳起来硬说门后藏着一个姓王的仇人,让我对着空空的门后感到毛发倒竖。她也没有乘人不备跑到街上去,然后让我们全家满街去寻找。她也没有自虐式地穿最破的衣、最破的鞋,对桌上的好菜视而不见,只是用一杯开水下饭,或者干脆什么也不吃。她在这一天的风铃声里,是一个健康而和善的母亲,在窗子那边埋头做针线。看我来了,同我谈谈天气,谈谈阳台上跳动的风铃声和花草。
四月二十九日,我依然活着,依然吃了早饭,依然吃了早饭还吃中饭,吃了中饭还吃晚饭。我没有被官员敲诈,没有为了乞求盖上一个图章而对官员满脸谄笑,并塞给对方一个红包。我没有被小贩坑害,没有吃下买来的伪劣食品之后冷汗大冒腹内绞痛,被送进医院后动手术看到输血管里红红的液体翻着气泡。四月二十九日,我在这晴天少云的一天里没有听到警报,没有在四散奔逃的人潮中挨炸弹,被一具无腿的尸体绊倒在地并发出绝望的喊叫。我的四月二十九日里没有地震,没有癌症,没有空难,没有解聘的通知,没有小报记者们的诽谤浪潮。我的四月二十九日只是书房里慵懒的哈欠,还有几个友人不太重要的电话。有一个电话是天津作家蒋子龙打来的,他说尽管那边有一个副主席踢烂了一张门,他还是打算来参加海岛上的笔会,过两天就能与我高兴地见面。
我也给几位亲人或朋友打了电话,发现他们都还活着,声音都很丰满,是一种来自啤酒和海鲜席的声音。
四月二十九日,我在漫长历史中喝了茶,在浩阔的宇宙里洗了一个头。我在秦始皇修长城之后修剪自己的指甲,在波黑的大炮声中唱着《美丽的西班牙姑娘》。我听见时间在钟表上流逝,在初春的树枝上生长,在远处工地上的起重机上尖啸,在我的大脑里一层层累积。我摸着自己的头发,好像感触到了自己是一个自己。
四月二十九日是幸福的一连串突然。
1994年4月
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
你是我的命中注定 败家子的逍遥人生 桃运小兽医 傅总的独宠小前台 步步逼婚:萌妻归来 网游之神话降临 当有读心术之后 一挽情深 校草是女生:捡个男神宠回家 退休大佬在豪门兴风作浪 娘子,别跑(百合abo) 惹火甜妻:吻安,墨先生 和对面傻子在偷情(1v1) 郎君入洞来 尸冷街:无面屠夫 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 花间大妖孽 易中天中华经典故事 无声之雪 写给一个奥兰人
关于医妃火辣辣把衣服脱了。放肆!某王如煞神般厉声喝斥。某女无辜地举着银针爷,您不把衣服脱了,我怎么给你治病?治病?某王脸上面无表情,神态冷绝孤傲,然而,两只耳朵却悄悄地红得跟被火烧过似的。她是21世纪古医世家的传人,医术精湛,妙手回春。初到异世,面对以势压人的各路权贵,她决定抱上一条大粗腿,将医术发扬光大。他是本朝最惊才绝艳的铁血冷面冰王爷,手握重权,名震天下,却双腿染病,不良于行。他不近女色,视...
既然活着就是个阴谋,她只好想尽一切手段,尽快了结自己。千辛万苦配制出的假死丸,却让小妹截胡。看着躺在棺材里的不是自己,她只得替嫁。可是,有谁能解释一下,说好的嫁给摄政王为什么新郎会是小师叔?曲折版你见过喝了两次孟婆汤,却仍旧无法忘却刺你穿胸一剑的夫君之人吗?你见过为了让心爱女人保住当家主母之位,竟对皇...
关于霸道冷少宠入骨三年前,她被害的家破人亡,孩子流产。三年后,她成为王牌公关带恨归来,手撕贱人。昔日爱人成为陌路,恶毒女人得意洋洋。宋南君当红小花旦是吗?看我送你葬送星途!井行止老婆你...
妖异的日食,诡异的穿越!波澜壮阔的汉末江山,名震千古的英雄美人,强劲而神秘的对手,王旭该何去何从...
陈先生,您的赞歌网络从一个游戏公司起步,现在已经成为了市值上千亿,全球知名的高新科技企业,对此您有什么感想?我觉得一点也不快乐,现在的生活不是我想要的。我最开心的时候是当初天天做游戏,挣点小钱花的时候。英俊的陈先生满脸苦恼。...
辰风穿越修仙界,成为天剑宗杂役弟子,资源短缺。原以为长生无望,却获得修仙拾取系统,每天翻着白眼出门,捡机缘捡丹药捡法宝捡修为捡奇遇捡道侣我是筑基修士,小辈受死!恭喜宿主,捡到30年修为,实力突破筑基!住手!求求你别别捡我修为了!什么?你梦到藏经阁有顶级仙法?好,现在机缘是我的了!恭喜宿主,复制机缘成功,获得顶级仙法玄天化龙诀等一下!求求你别抢我机缘了!多年后。辰风感慨道修仙是不可能修仙的,只能每天捡捡别人不要的垃圾,维持一下生活这样子。如果您喜欢我的修仙资源全靠捡,别忘记分享给朋友...