手机浏览器扫描二维码访问
四月二十九日注释标题最初以法文发表于1995年法国《观察家》,后收入散文集《海念》。
四月二十九日,我的女儿平安无事,上学没有遇到车祸,玩耍没有摔断胳膊,也没有什么男同学欺侮她,用一块石头或铅笔盒把她砸得头破血流。报纸上说,有一个孩子这一天里被黑帮绑票,黑帮拿了赎金之后还是撕了票。警察发现的孩子,是水缸里已经腐臭的碎尸。我在夕阳中听到女儿的声音,是她放学归家时的歌声,从远远的楼下传上来,我这才确认死者是一个四川老板的孩子,不是我的女儿。
四月二十九日,我的母亲活得很平静,没有吐血,没有昏迷,没有大病之中的那种幻觉,从床上跳起来硬说门后藏着一个姓王的仇人,让我对着空空的门后感到毛发倒竖。她也没有乘人不备跑到街上去,然后让我们全家满街去寻找。她也没有自虐式地穿最破的衣、最破的鞋,对桌上的好菜视而不见,只是用一杯开水下饭,或者干脆什么也不吃。她在这一天的风铃声里,是一个健康而和善的母亲,在窗子那边埋头做针线。看我来了,同我谈谈天气,谈谈阳台上跳动的风铃声和花草。
四月二十九日,我依然活着,依然吃了早饭,依然吃了早饭还吃中饭,吃了中饭还吃晚饭。我没有被官员敲诈,没有为了乞求盖上一个图章而对官员满脸谄笑,并塞给对方一个红包。我没有被小贩坑害,没有吃下买来的伪劣食品之后冷汗大冒腹内绞痛,被送进医院后动手术看到输血管里红红的液体翻着气泡。四月二十九日,我在这晴天少云的一天里没有听到警报,没有在四散奔逃的人潮中挨炸弹,被一具无腿的尸体绊倒在地并发出绝望的喊叫。我的四月二十九日里没有地震,没有癌症,没有空难,没有解聘的通知,没有小报记者们的诽谤浪潮。我的四月二十九日只是书房里慵懒的哈欠,还有几个友人不太重要的电话。有一个电话是天津作家蒋子龙打来的,他说尽管那边有一个副主席踢烂了一张门,他还是打算来参加海岛上的笔会,过两天就能与我高兴地见面。
我也给几位亲人或朋友打了电话,发现他们都还活着,声音都很丰满,是一种来自啤酒和海鲜席的声音。
四月二十九日,我在漫长历史中喝了茶,在浩阔的宇宙里洗了一个头。我在秦始皇修长城之后修剪自己的指甲,在波黑的大炮声中唱着《美丽的西班牙姑娘》。我听见时间在钟表上流逝,在初春的树枝上生长,在远处工地上的起重机上尖啸,在我的大脑里一层层累积。我摸着自己的头发,好像感触到了自己是一个自己。
四月二十九日是幸福的一连串突然。
1994年4月
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
写给一个奥兰人 校草是女生:捡个男神宠回家 无声之雪 退休大佬在豪门兴风作浪 败家子的逍遥人生 惹火甜妻:吻安,墨先生 和对面傻子在偷情(1v1) 当有读心术之后 郎君入洞来 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 娘子,别跑(百合abo) 网游之神话降临 易中天中华经典故事 尸冷街:无面屠夫 傅总的独宠小前台 桃运小兽医 步步逼婚:萌妻归来 一挽情深 花间大妖孽 你是我的命中注定
叶枫,曾经站在巅峰,让世界颤抖的男人。阴谋,让他重生在了同名同姓的窝囊废身上。且看,叶枫如何从一个窝囊废,重回巅峰。只要我叶枫不死,就会让世界哭泣。...
出嫁三日,回京路上,家中惨遭灭门!她匆忙赶回,却只见倒在血泊中的至亲,以及迎娶她的新郎再次睁眼,已十四年,凭借一身医术,她誓要手刃仇人报仇雪恨。可他的出现,却大乱了她的计划。本以为是仇敌,却以自身为她挡住了腥风血雨。不仅如此,还诱拐她成亲!我要嫁给皇上!你是本王的!你若想嫁给皇上,那本王就成为皇上,可好?如果您喜欢吾家医妃,别忘记分享给朋友...
BG同人(原神同人)原神复国是不可能复国的作者zi衣完结番外文案你好我是坎瑞亚的初代及末代君主林浔其实我并没有死我在坎瑞亚故土有千万吨锄地机仍在休眠现在需要2000摩拉作为路费让我回归故土转过来之后我明天就带领部队踏平七国打下提瓦特大陆之后直接分你一半我的银...
十岁父亲早亡,秦昭成了单亲小孩。十八岁母亲离奇死去,父亲一脉的亲戚突然找上门。秦昭被接回本家,但是本家的生活并没有他想象中那么好,他成了上不了族谱的私生子最后甚至丢了命。为了报仇,为了重回过去,秦昭穿越时空,经历古代,民国,现代,未来四个世界,从被宰杀手无缚鸡之力的绵羊到表面高贵优雅,内心果敢狠辣的猎豹,王者归来!…...
世间万物,皆系于吹牛逼之上。人活着,不吹牛逼,跟咸鱼有什么区别?人活着,不会花钱,跟煤球儿有什么区别?究极神豪系统致力于打造时间最极品的神豪。啥!你也会吹牛逼?不不,你吹的都是庸俗,低级的牛逼。我吹如果您喜欢究极神豪打脸系统,别忘记分享给朋友...
最强掌门之我有十万年BUFFampampquot十方大陆,穿越过来的王道成为了一个即将废宗的低阶宗门的掌门。然而当他了解这个世界后,他表示一脸蒙圈!这是个什么三观碎裂的世界?弟子居然可以交易?我居然还是什么气运人种?最头疼的是,让他穿越的金手指居然崩溃了!好在临崩溃之前,还给他留下了点福利。嘿嘿!兄嘚,手里有神级天赋的弟子都不会教,给你都浪费了,来来来,交易一下,给你个千年灵药。什么?你怎么会有千年灵...